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Un fantasma recorre Europa,
el mundo.
Mosotros fe llamamos camarada.

Rafael Albert

No rés-do-chdo estd tudo escancarado, como sempre, no
verdo, a esta hora. Mais claridade s6 14 fora, no terrago, onde
acaba de ser posta a mesa para o pequeno-almogo. Terraco vasto
¢ luzidio que dd para o relvado e para a piscina. L4 em baixo,
a toda a largura do terreno, a sebe espessa e alta, bem tratada,
depois do extenso renque das olaias, por entre as quais se vé o
mar.

Trazem-lhe o chd, a manteiga, a cestinha do po, gue o acu-
car e a compota ji l4 estavam,

— O senhor Pereira quer leite?

— Uma gota, o costume.

Mais para a ver ir e vir, ainda de saia curta, na frescura trans-
parente da manhd. Por que ndo traz ela logo o leite? E o que qual-
quer perguntara, principalmente se segue o0s olhos do patrio, sé
aparentemente distraidos.

Pouco passa das oito. Em todo o primeiro andar, gelosias cer-
radas. E assim serd até as onze ou mais. Quem ndo dorme de
noite, de dia dormird. Pouco barulho, pois.
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A rapariga volta, deita-lhe a gota do leite, desliza no seu passo
miudo e silencioso, as nadegas pequenas e redondas retesando o
tecido da saia muito justa. Um rogagar de pomba.

Fle barra de manteiga 0 pdo ainda quente, bebe o cha com
a gota de leite, ndo toca, como sempre, na compota. E o momento
mais calmo do seu dia. Nem os filhos e os amigos dos filhos
andam por ai a solta na piscina, no relvado, neste mesmo terraco,
transistores de goela toda aberta, nem ele mergulhou ainda no seu
dia de trabalho. Durante uma boa meia hora, esta € a sua casa,
vale a pena viver.

Feliz? A felicidade é coisa rara e sobretudo relativa. O filho
mais novo falhou pela segunda vez a entrada na Universidade e
anda para ai com umas ideias, gostaria de saber quem lhas meteu
na cabeca. Hio-de passar-lhe com o tempo, que € que ndo passa
com o tempo? Mas entretanto, pois €, mas entretanto. Quanto
ao resto da familia, bom, ndo hd so rosas neste mundo ou nao
as h4 sem espinhos, serd melhor dizer assim. Celebrou-se ali,
porém, tacitamente, um pacto. Deixa-os fazer o que quiserem ¢
eles deixam-no a ele em paz. A pedra filosofal. Nem tem de acom-
panhar a mulher ao casino ou as festas ¢ festinhas em que a roda
dos amigos passa os dias, sobretudo as noites, nem ela e os filhos
se intrometem no que ele faz ou ndo faz. E, quanto ao resto, viva
a liberdade. Ninguém lhe exige mais do que pagar. Ele paga. Aca-
bou.

O Antoénio 14 vai fazendo o seu Direito, tanto melhor para ele.
E a Carla ndo faz nada sendo os pequenos disparates proprios
da idade. Inocentes, ao que espera. E, se 0 ndo forem, pacién-
cia. Ha-de casar.

— O senhor Pereira d4 licenga?

Nunca a Euldlia volta a aparecer antes de o sentir preparado
para sair. Corre entdo a abrir a porta da garagem. Que temos hoje
entao?

— Estd 14 fora um homem que quer falar ao senhor Pereira.

— A estas horas? Quem diabo pode ser?

— Nunca o vi, senhor Pereira. Disse-lhe que era muito cedo.
Que nem sabia se o senhor Pereira j se tinha levantado. Mas ele
teimou. Diz que é urgente.
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— Miao disse o nome?

— Cardoso. Ou Raposo. Quer que volte a perguntar?

— Cardoso. Deve ser o Cardoso. Manda-o entrar. Que
espere.

De novo, as nadegas pequenas e redondas atravessam o ter-
rago, retesando, ora uma, ora outra, o tecido da saia. Tém fogo
la dentro.

Ele bebe o seu cha com a gota de leite até ao fim, ndo volta
a tocar no pao, levanta-se a contragosto e entra por onde a Euldlia
se sumiu. Lentamente percorre o corredor, sobe e desce degraus,
abre uma porta.

— Tu aqui?

E o Cardoso, realmente. O fiel do armazém.

— Que diabo se passa?

— O senhor Pereira desculpe. Ndo queria incomodar. Mas
achei que era melhor vir avisa-lo.

— Avisar-me?

Nio sabe o homem por onde principie.

— E foi preciso vires? Nio podias telefonar?

— Telefonar queria eu. Mas ndo pude,

Este Cardoso ¢ bom homem, mas burro como 5o ele.

— Mio pudeste telefonar?

— N&o senhor, ndo pude telefonar.

— Porqué?

— Porgue ndo me deixaram.

— Porque ndo te deixaram? Quem € que ndo te deixou tele-
fonar?

— s operdrios.

Nao so ¢ burro, tem pancada.

— Desembucha, homem. Nao entendo.

Comeca, todavia, a entender guando o Cardoso diz, um tanto
a medo como se fosse sua a culpa, que os homens chegaram a
hora do costume mas ndo estdo a trabalhar.

— Mo estdo a trabalhar? Senta-te ai e conta.

O Cardoso ndo se mexe. Olha o tecido sedoso, muito claro,
do sofd.

— Senta-te, homem. Nio ouviste?
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Sentado mesmo & beirinha:
— Dizem que estdo em greve. o .

Adeus, pois, a0 momento mais calmo do seu dia. Ltlnda coisa.
Ha greves por toda a parte, foi no que deu aquela estipida repres-
sio durante tantos anos. Tomaram o freio nos dentes. Anda tuq-::
maluco. E ele também, que ndo levou a sério a ameaca. Que nao
guis perceber que era mesmo ameaca, enfim, agora é tarde.

— Estdo entdo mesmo em greve?

— Sim senhor.

— E o que é que dizem? |

— Que falaram com o senhor Pereira vdrias vezes. Que tinham
combinado um prazo para a resposta. Que esse prazo acabou ja
hd dois dias.

Os teus homens, portanto, toma nota, sdo exactamente como
os outros. Isto déi-te. Mas porque haviam de ser diferem!:s? E
volta-te mais contra ti mesmo, que fizeste a asneira de aceltar a
decisio dos teus socios, sobretudo a intransigéncia cega do pas-
sario do Torres e foste protelando as coisas. Porque tu & que sabes
lidar com eles bem, porque ninguém como [u para acalma-los e
outras coisas mais que, no fundo, te envaidecem, €5tds a ver o
resultado.

Do grupo que o procurou, fazia parte o Chico, em quem sem-
pre confiou e ndo lhe parecia dado a excessos. E_ﬂ Jnaqulmr, que
¢ da casa hd muitos anos. Nunca viu neles inimigos. Alguem 03
manaobrara.

— Quem sdo os cabecilhas? Sabes?

— Nio sei, senhor Pereira.

— Nao sabes ou ndo queres dizer?

— Que ideia, senhor Pereiral Parecem todos de acordo. Estao
teimosos. Que avisaram. _ ‘

— Essa é boa. Mas deve haver quem se distinga. Terd havido
palavrorio, discursatas, uns a arrastarem Os Outros. Alguém dirige.
Ha sempre alguém que dirige. :

— C4 por mim, s vejo todos a dizerem que nao saem dali
enguanto ndo lhes derem a resposta. Ocuparam a fabrica, toma-
ram conta dos telefones, é tudo quanto sei.

— E tu achas que ninguém se distingueé nessa barafunda.
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— Desculpard, senhor Pereira, mas ndc hd barafunda. Fecha-
ram o portdo e ficaram 14 dentro. Nada mais. Dizem que estdo
4 espera.

— Mas alguém dard ordens.

— L4 isso € que ndo sei. Talvez o Chico. E capaz de ser o
Chico.

O Chico? Ndo. Nio é homem para motins.

— Custa-me a crer.

— Valha-me Deus, senhor Pereira. Eu s disse talvez. Deve
haver varios. O Joaquim, a Ernestina...

— Que Ernestina?

— Uma que trabalha no armazém, assim baixinha.

— Nio me lembro, ndo interessa. Vou jd 14 falar com eles.

O Cardoso pde-se em pé a querer barrar-lhe o caminho, o ino-
cente.

— O senhor Pereira, isso ¢ que ndo. Foi por isso que cd vim.
Para nao ir la.

— Nio ir 187 Tu estas bom da cabeca? Eu ndo ir 147

— Quero dizer: ndo ir, se ndo quer dar a tal resposta. Ha por
la cartazes, o diabo. Por enquanto, tudo calmo. Mas pode haver
barulho, ndo se sabe. O senhor Santos...

— O senhor Santos estd na empresa?

— Pois esta.

— E ndo lhes disse nada? Nao conseguiu convencé-los?

— A0 que parece, ndo. Fecharam-no no escritério, no gabi-
nete dele.

— Que é que estds a dizer? Sequestraram o senhor Santos?

— Isso ndo sei. Mas que estd 14 fechado, pode ter a certeza.

A coisa € mais séria entdo do que estava a pensar.

— Isso € um caso de Policia.

— Serd, senhor Pereira. Eu cd disso ndo sei. Mas nem pense
em ir ld. Podem desfeited-lo. Por isso é que me meti na carrinha
e vim ca incomoda-lo, senhor Pereira. Se fiz mal, desculpara.

— Mio, ndo. Fizeste bem. Fizeste muito bem. Mas eu nunca
na vida tive medo. Nem tenho ld inimigos, julgo eu.

— (O senhor Pereira desculpe a insisténcia. Ndo digo que tenha
medo. Mas olhe que € caso para isso. Quando eu quis pegar no
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telefone, arrancaram-mo da mao & -:omcv:;ararr_l a -:ham_ar-mt ama-
relo, vendido, um desaforo. Para estar aqui tive de sair pelo por-
tio do fundo. Por sorte, ndo estava vigiado.

— Quem £ que te insultou? _

— Eu sei 14, senhor Pereira. A Ernestina gritava como um
cabrito, com o punho fechado. Parecia gque me guerna engolir,

— A tal Ernestina. Que tal é? Boa empregada?

— Sempre foi. Nao sei o que lhe deu.

O Santos trancado no seu proprio gabinete, aquele parvo. E
o que foi e hd-de ser sempre: um parvo. Chamar a Policia?
Mandé-la cercar a empresa, invadi-la, correr com aquela gente
toda para a rua? Mas fazer greve é legal. E nem sequer foi fie
surpresa. Havia de facto um prazo. Fizeram tudo as claras. Alem
de que tais assuntos j4 ndo ficam entre patlrﬁes e ¢mpr_ega:‘1o5 —
exploradores e explorados, diria ¢ Jodo Mlg_ue:!l se aqui estivesse.
Ai é que bate o ponto. Hé, pelo meio, o Ministério. i._Im Minis-
tério vermelho, no dizer do Torres, onde os patrdes sao seanp{e
olhados como réus. Se o Jodo Miguel aqui estivesse: «Entao ja
acredita? E a luta de classes, ndo lhe tenho dito?» E ele dava-lhe
dois valentes bofetdes, para que também tivesse a sua luta de clas-
5e5.

— Bom, Cardoso, tu vai indo. Eu nio demoro. Tudo se ha-
-de resolver.

— O senhor Pereira é que sabe. Nem precisa dos meus con-
selhos para nada. Cd por mim, se d4 licenga, ndo ponho la os
pés, que eles esfolam-me vivo.

— Que ¢ isso, homem? Quem nac deve ndo teme. Ma?s_ faz
como entenderes. Tiras um dia de folga, que O meTeces. Vai indo
e obrigado. i

E estende-lhe a mao. Mo que o outro aperta molemente, tao
pouco estava preparado para isto. V&-o sair, trepar para a carr-
nha, pé-la em marcha, partir. Quem nao deve nﬁa_teme. Ali vai
um que, a partir de hoje, passou a dever alguma coisa € portanto
a temer. Precipitou-se, 0 burro. _

O Santos trancado no seu proprio gabinete. E a maior sur-
presa. Maior, sem diivida, que a da propria greve. lsularram 0
Santos porqué e para gué? Apenas por vinganga, gue ele é duro
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e ndo fala com ninguém de frente? Para evitarem gue tomasse
providéncias? Que chamasse a Policia, por exemplo? Ou para
o impedirem de informa-lo? Para evitarem que ele, Pereira, nio
fosse & empresa como todos os dias? Neste caso, € porgue
querem falar com ele, nic com o Santos. E porque o gue-
rem l&.

MNao 0 exalta a cena que, meia hora depois ou pouco mais,
lhe é dado contemplar do cotovelo de rua onde parou o carro para
ter, de fora, uma primeira no¢do do que se passa.

Por trds do gradeamento, uma massa de gente na atitude con-
formada de quem espera. De janela a janela, no andar de cima,
uma faixa de pano, com grandes letras pintadas: «Estamos em
greve.» Perto da entrada, um cartaz: «Contra os saldrios de
fome.» Qutro, mais a direita: «Unidos venceremos.» Fazem o que
véem fazer, o que tém de fazer. «E a légica da luta», diria o Jodo
Miguel, supondo ensinar-lhe alguma coisa.

Tenta uma curva mais larga para coser o Carro com o muro
onde comega o gradeamento da empresa. Mas, mal inicia a mano-
bra, logo o descobrem. Ou ao carro, ceritamenie mais ao Carro
do que a ele, tdo grande e luzidio o carro é. Homens, mulheres,
algumas com criangas ao colo, vdo-se voltando e imobilizando
com os olhos na sua direccdo. All estd ele, o alve. E que deve
fazer um alvo, com tantos atiradores na sua frente?

Mas ndo se trata de ameaga. Nem mesmo de hostilidade. O
Cardoso é um lorpa e mais papista que o Papa. Estdo apenas a
espera, no lugar que lhes compete, que € por acaso atras das gra-
des. Grades que dividem agora 0 mundo — por uma vez o Jodo
Miguel terd razdo — em duas partes desiguais: ele e eles.

Deixa o carro encostado ao passeio com as palavras do Car-
doso nos ouvidos: «Ndo digo que tenha medo, mas olhe que &
caso para isso.» J4 ndo pode recuar, eles estdo ali a espera dele,
o Santos é incapaz de qualguer iniciativa e, quanto aos OUlros
sO0Ci0s, para que pensar sequer nos outros s$6cios?

Estd no passeio, com o gradeamento entre ele e a massa dos
grevistas, as maos nos ferros do portdo. Nio mostra timidez nem
arrogincia. Quase graceja ou julga ele que sim:

— Pode-se entrar?
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Um engracadinho, 14 do fundo:

— A casa € sua...

Mas a provocacdo ndo pega. O portdo entreabre-se em silén-
cio. E, de repente, estd entre eles, que abrem alas, parece, num
movimento que supde espontineo, de respeito, sempre ali o res-
peitaram, o Cardoso € um tolo. Segundos depois, porém, as alas
desaparecem, estd cercado. A toda a sua volta, caras e caras
impassiveis. Nio conhece nenhuma. Isto serd possivel?

— O Chico? — pergunta, numa voz que trai a ansiedade, mas
que sua por dentro, dominada.

— Estou agui.

Mesmo A sua direita. Ou seja: ndo podes estar mais pertur-
bado. Porgue o Chico é alto, devias té-lo visto logo.

— Quero falar contigo. Mas la dentro.

Cometendo, assim, a imprudéncia indesculpavel de fazer supor
que pouco lhe interessam os demais. Estas perturbado mesmo.

Uma moga trigueirinha e baixa, de olhos faiscando:

— Aqgui ndo ha conversas em particular.

Que furor! Que impaciéncia! Que cabelinho na venta!

— Tu é que és a Ernestina?

— Sou a Ernestina, sou. Vejam-me isto. Trabalho c4 vai para
trés anos e nem sequer me conhece, Mas trata-me por Lu...

O Chico estd na sua frente, mais a sua cara sempre séria, bem
vincada, como que talhada por um santeiro medieval. Estender-
-lhe a mdo seria asneira. Nessa ndo caird. Tem de aguardar.

— Eu falo com o senhor Pereira, pois estd claro. Mas ndo
sozinho. Tem de ser a Comissdo.

— E porque nido hd-de ser a Comissdo?

Resposta pronta, estd-lhe a voltar a lucidez e a rapidez de de-
cisdo, parece ser aquilo exactamente o que desejaria ouvir
dizer.

Abrem-se alas de novo, agora sim sdo alas, e, seguido da
Comissdo, pode enirar enfim no edificio. La fora gritos: quere-
mos aumento de saldrio, queremos um infantdrio, unidos vence-
remos. Enquanto eles sobem ao andar de cima, se sentam todos
no gabinete dele. Mas o Pereira julga de boa politica nao ocupar
a sua secretdrin_instalar-se ao lado e apoiar nela sé um cotovelo,
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guerendo assim dar a entender que os recebe de igual para igual,
sem deixar, apesar disso, de ser o dono da casa.

Tem os cinco na frente: o Chico, o Joaguim, dois que conhece
mal, chamados Leonardo ¢ Daniel, a Ernestina. Oferece cigar-
ros, ninguém guer, comeca a reunido.

— Pois muito bem. Vamos ld ver se podemos entender-nos.
Vim de casa para o trabalho — porgue eu também trabalho, como
sabem — e dou com isto: a fdbrica parada, o portdo fechado.

A Ernestina sorri, mazinha. O Daniel pde-se a fumar e acende
com vagares estudados um cigarro, mas dos seus. E homem ja
grisalho, de fala mansa e olho astuto.

— O senhor Pereira, ndo parece nada.

— O gué?

— Mo nos parece nada que tenha sido para si uma surpresa.
Devia estar 3 espera disto tudo.

E, ainda o Daniel, como gquem se informa de coisa de pouca
monta, mas ji que veio a proposito: — Por acaso, o senhor nido
viu o Cardoso ainda hoje?

O Pereira, nem que sim, nem que nio. Ndo vai comprometer
tudo para poupar o Cardoso. Emenda mal:

— Nio quis falar de surpresa quanto a greve. Claro que ¢u
sabia, embora, para ser franco, ndo esperasse isto de voces.
Referia-me, sim, a0 que fizeram: sequesirarem o senhor Santos.
Nem vocés sabem o que isto significa, sequestrar uma pessoa!

Entreolham-se os outros: foi o Cardoso, esta provado.

— Ora, tal como vocés so querem falar comigo estando jun-
105 — e € justo, estou de acordo, aqui estd toda a Comissdo —,
também eu s& falarei com vocés tendo agui o senhor Santos.

A Ernestina remexe-se na cadeira. Tem o sangue na guelra.

— Vamos, pois, ao primeiro ponto. O senhor Santos tem de
tomar parte nesta reunido. Alguém se opde?

Olha a conversa! Que remédio! E la vio buscar o Santos, que
aparece, pdlido, caido, parece estar de volta de muitos meses de pri-
sdo. Até dd do. Mas pronto se recompde, vociferando, ameagando.

b Pereira da-lhe os bons-dias, faz que o ndo ouve, indica-lhe
uma cadeira, ndo va ele sentar-se na da sua secretaria, que quer
vaga até ao fim das negociacdes.
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— Estes senhores sio a Comissdo de greve.

— Conhego-0s muito bem.

— Entre eles e nos héd pelo menos um interesse comum: que
tudo se resolva o mais depressa possivel. ‘

— Mas ndo de gualquer maneira — reponta a Ernestina, ¢
sempre a Ernestina, até dd raiva.

— Claro que ndo. Vamos falar.

Que ¢é que o Pereira sente perante ela. Aversdo? Nao sfersi' exa-
gero dizer que sim. Mas algo mais também. Chamar-lhe-a ter-
nura? Tem a vivacidade ¢ o tom de pele da filha, mais ou menos
a idade do Anténio, a rebeldia do Jodo Miguel. Gostaria de dar-
-lhe bofetadas e de afag-la depois. Como a Euldlia. Quando ¢
que ele deu bofetadas & Euldlia? E que vem a Euldlia aqui fazer?

— O Chico, a gente falou, ndo falou? Falei com vocés todos,
ndo falei? Excepto agui com a Ernestina.

— Ainda nio era da Comissdo.

O Joaquim faz questdo de precisar este ponto para que se veja
bem que, desde a tltima conversa, 0 MOvVimento cresceu. A Ernes-
tina pertence ao pessoal do armazém, que aderiu entretanto ao
das oficinas e que ela estd aqui representando.

— A gente falou e eu prometi reunir a Administragdo, ver o
que se podia fazer. Assim fiz. Dei-lhes a minha palavra. Por que
é que ndo acreditaram nela?

— Porque o senhor faltou ao prometido.

A FErnestina de novo, oh raio de rapariga. Mas o Daniel tam-
bém, o Leonardo.

O Chico, até aqui, nem pio. Falar por falar néo ¢ com ele.
Discordara do que tinham feito ao trinca-espinhas do Santos. Que
bem o merecia, isso é outra conversa. Mas ndo conveém ferver em
pouca agua, dar trunfos ao inimigo. O que se fez, porém, esta
feito. Ponha-se pedra no assunto € para a frente. Tem o0s cotove-
los nos joelhos, as mios estendidas ¢ abertas, maos guadradas,
voltadas para cima. _

— O senhor Pereira disse ha pouco e, com sua licenga, muito
bem que ha entre a gente um interesse comum: resolver isto
depressa.

Voz grave, quase arrastada, ¢ o mais velho dos presentes.
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— Que é que estamos para aqui a caturrar? Eu francamente
nio percebo. A vida sobe todos os dias e a gente mal ganha para
comer. Estd 14 tudo no caderno reivindicativo. E de mais o que
se pede? A gente ndo tem razdo? Entdo discura-se.

Mas é precisamente o gque o Pereira tem de evitar a todo o
custo, discutir. Ndo dispde de poderes para tanto. E como se o
encostassem a parede com uma arma contra o peno.

— Pois &, Chico, pois €.

Até talvez concorde. — Isto esta mau para todos.

A Ernestina num espanto:

— Para todos!

E o Chico, pegando-lhe na palavra:

— Deixa falar quem fala, rapariga. O senhor Pereira sabe
muito bem que ndo € para todos. Ou da mesma maneira, se gosia
mais assim. Temos numeros, senhor Pereira. Sabemos o que 15to
dd, guanto recebe cada socio e gquanto a gente recebe,

Fala olhando para as mdos. Para as mdos pesadas e vazias.
Nelas esta a verdade. Enquanto o Pereira se pergunta quem sera
a boa prenda do escritorio gue fornece os tais numeros. Como
05 COnseguira.

— Sabemos como vive ¢ onde vive cada um dos senhores e
os senhores sabem como ndés vivemnos. Novidades ndo ha. Aqui
a Ernestina, por exemplo, tem filhos miudos, sabe? Como as
outras. E onde ¢ que ¢la ¢ as ouiras deixam os filhos quando vém
para o trabalho? Em casa das vizinhas. Até terem cinco palmos.
Que, depois, é na rua, O Cardoso ndo as deixa trazé-lo. para a
empresa. Que empatam o trabalho. Que ndo foi ele que lhos fez.

— Ele diz issa?

— E se fosse so iss0... Mas ninguém diz que nio, empatam
mesmo. Ora, numa empresa como esta, custaria muito haver um
infantario?

Diz e sonda a expressdo do Pereira demoradamente, Que para
0 Santos nem olha.

— As operarias nao sao mulheres como as outras? Ha quem
ache que ndo, jd cd se sabe. Mas sempre me quis parecer que o

senthor ndo serd desses. E os nossos filhos? Sdo diferentes dos dos
outros?
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E, entdo, numa corrida cega, ou diz isto ou rebenta, ou diz
isto agora, aqui, assim, ou nunca mais o dira:

— Sao diferentes, por exemplo, dos seus filhos?

Toma que é para saberes — pensa o Santos, feliz, saherlldo
perfeitamente que o Pereira ndo esperava uma estocada assim,
sobretudo do Chico. Toma, que ja almogaste. E ouve-o dizer, mas
desolado, ainda mais desolado que ofendido:

— Nunca pensei tal coisa.

Esta a ver o primeiro andar da sua casa, com tudo ainda
fechado, porventura, a esta hora, as criadas, em baixo, 1rah§-
lhando com cuidado para ndo acordarem a senhora e 0s meni-
nos, mais tarde estes meninos € 05 amigos na piscina, na relva,
no terrago, a Euldlia a servi-los para dentro, para fora, refres:
cos, cafés, o seu uisque, que alguns jd vdo tomando uisque, a
conta alheia é sempre saboroso. Enquanto o Santos bufa, com
os olhos no tecto, escandalizado com o tom cordato do parceiro,
para ali a mastigar que o pior € ndo se ver como aceitar tar_ltas
reivindicagdes — justas, sim (ainda por cima diz-lhes gue s3o jus-
tas) sem que a empresa vé abaixo. Argumentagio de borra. Uma
porra! Eles querem bem saber que a empresa va abaixo.

A cabeca grisalha do Daniel faz que sim, que sim, que sim.
Saboreia, sorrindo, a descoberta.

— A empresa ir-se abaixo, sim senhor, bem pensado, 0
patrdo. Mas que tragédias! Nio ouviu aqui o Chico? Temos
NUmeros.

Ele nao desmente, nio confirma, diz 0 gque pode dizer:

— Uma coisa é ter numeros, outra muito diferente saber
interpretd-los na escrita complicada duma casa como esta.

— A empresa ir-se abaixo! — mdi ¢ reméi o Daniel. — O
patrdo! Julgam a gente criangas?

Depois, serenamente, mas cortante:

— A gente ndo pede, senhor Pereira. A gente exige.

E este murro no estomago:

— Enfim, o problema & vosso.

O Pereira esquiva-se, disfarga. )

— E estamos a resolvé-lo. Havemos de resolvé-lo a contento
de todos.
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Um outro, o Joaguim:

— Entdo resolvam duma vez. Até l4, isto tudo estd parado.
A gente espera. Cd dentro, ja se deixa ver.

Bragos no ar do Pereira, que é 14 isso, esperem 14, a falar é
gue a gente se entende.

— Vamos a coisas praticas.

Fala como se tivesse um plano e ndo apenas a vontade de té-
-lo, a de encontrar uma ideia salvadora que desse esperanca aos
homens sem voltar os sdcios todos contra ele, Que pelo menos
adiasse, a 1sto estd reduzido, a descobrir maneiras de adiar.

Dez olhos fixos nele, provavelmente confiados, tdo sincero
parece 0 tom, a proposta possivel. E ele empurrando-se a si
mesmo, olhando em guarda esses olhos, prosseguindo, experimen-
tando.

— Vocés levantam a greve provisoriamente...

— Levantar a greve?

Um coro espontidneo. Ndo entendem.

— Atencdo. Reparem no que eu digo: provisoriamente. Vocés
levantam a greve provisoriamente, repito, provisoriamente, eu
prometo reunir hoje mesmo a Administragdo uma vez mais ¢ hoje
mesmo terdo uma resposta. Uma resposta, prometo, que ha-de
satisfazé-los.

s olhos deixam de fitd-lo, é um alivio, procuram-se uns aos
outros.

— Que é que diz 0 Chico?

— Eu ndo digo nada, senhor Pereira. A Comissdo € que
manda.

— Estd certo. Eu e agui o senhor Santos vamos até 13 fora
o tempo necessario para vocés estudarem melhor a situagdo.

— Acham que vale a pena? — pergunta o Chico aos compa-
nheiros.

E os companheiros nem respondem.

— Naio vale a pena, vé7 A greve continua.

Para qué prolongar entdo esta conversa? Ele ndo pode dizer
sendo que a empresa ndo ¢ so dele, que vamos la a ver o que se
arranja, que tudo se ha-de resolver. Cada vez que o repete, a sua
posicdo enfraquece um pouco mais. Todos o sentem, ele também.
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Sai primeiro a Comissdo. Ele e o Santos ficam a ouvi-la andar
o corredor, descer até ao pétio de entrada, onde, pouco depois,
a vozearia recomeca. Queremos novos saldrios, queremos um
infantdrio, unidos venceremos. Palavras de ordem que sdo fogo
para os ouvidos do Santos, que ndo pode ouvir aquilo, quer cha-
mar a Policia, ir gritar & janela.

— Tacto, homem de Deus. J& bem basta o que basta. Vamos
indo.

— Vamos indo? Por onde é que o senhor quer ir? Como ¢
que se atravessa um mar de feras?

— Wenha dai comigo.

Para si mesmo, o Pereira acrescentando: seu medricas. E
quase O empurra para a porta, raio de salta-pocinhas, mais um
a precisar de vigorosas bofetadas. Segurando-o por um brago,
abandona o gabinete, desce, passa pela multiddo, que nao parece,
na verdade, a mesma de antes. Punhos cerrados, gritos. Mas que
é que esperavam? Aplausos? Risos? Vivas ao senhor adminis-
trador?

J4 no carro, ndo querendo crer que estd ali, ileso, e que afi-
nal ali chegou tdo facilmente, o Santos quer saber, inquieto mas
manso como um anho:

— E agora?

Como se o Pereira pensasse nouira coisa desde que o Cardoso
Ihe foi bater 4 porta, perturbando o momento mais calmo do seu
dia. Nenhum dos sdcios aceita — e ele tdo pouco, que a verdade
se diga — exactamente 0 que 0s grevistas querem. Mas tém de
chegar a um entendimento. Hd encomendas que ndo entregarao
no prazo se a greve continua, clientes que se perdem. Cada dia
que a empresa estd parada, o prejuizo cresce. E ha o perigo =
is50 0 que inguieta mais o Pereira — de certas arbitragens, nacio-
nalizagdes.

— Agora...

Param, ja longe da empresa, num sinal vermelho.

— Agora tem de se agir depressa, telefonar a toda a gente,
reunir, tomar uma decisdo com os olhos abertos. Se ndo fosse esta
casmurrice toda, ja se teria proposto qualquer coisa e evitado esta

sujeira.
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Por isso reuniram nessa mesma tarde, Reuniram, discutiram, dis-
cordaram — também entre eles as discrepéncias crescem, o pais
segue aos balddes ninguém sabe para onde —, chegaram a uma con-
traproposta que nao agrada a ninguém. E muito menos a ele,
Pereira, que é quem tem de defrontar amanhd os homens na empresa
sem convicgdo nenhuma. Sabe perfeitamente o que ird acontecer.

Ja la vdo os bons tempos. A ordem nas ruas, ainda que ndo
nas consciéncias ou em todas as consciéncias, o que 14 vai 14 vai.
E, quando ¢ mais indispensdvel entenderem-se — querem o perigo
mais a vista? —, cada um teima na sua, ameacando o resto do
que resta. Uns, como o engenheiro Jorge de Araijo, quarenta
anos se tanto, que politica é politica, negdcios sdo negdcios, se
a situacdo mudou, mudemos nds também, que é por ai, mudando,
o caminho do regresso, com novas técnicas, prudéncia, preferem
o xadrez 4s bombas e mocadas. Qutros, raros, como o Eugénio
Martins, a quem chamam por gracejo de mau gosto «0 comu-
nista», resta saber porqué, insistem em que mais vale um péassaro
na mao do que dois a voar e que, dadas as circunstincias, meus
amigos, podem bem correr o risco de nem a voar os verem.
Cutros, enfim, a maioria por enquanto, que qual mudanca!, com
o Torres a cabeca, trabalhando na sombra, muito bem relacio-
nado com gente grada do antigo regime, agora ld por fora, sobre-
tudo no Brasil, e com outra, nio menos grada, que se passou para
o novo. Mas cuspindo — diz ele para quem o guer ouvir — na
politica e nos politicos, servindo-se embora dela e deles quando
lhe fazem falta. Para estes, é tudo ou nada, forjando reviravol-
tas, com armas, pois, como havia de ser?, e, entretanto, nio ceder
nem um palmo.

Atravessa a cidade de modo a passar pela frente da empresa
¢ para ai alguns minutos, como fez esta manhi. Ninguém atras
do gradeamento. Todo o pdtio deserto. Estdo 14 dentro. «C4 den-
tro, ja se deixa ver», o Joaquim. Ali estardo até vencerem ou
serem destruidos. Sim? A tal ponio?

Nio se vBem agora as palavras pintadas na grande faixa de
pano, nos cartazes. Mas sabe-as de cor. «Estdo unidos, nio é7»,
diz o Torres, com a verdade toda na algibeira. «Que unidos ven-
cerdo, ndo €7 Patacoadas. A ver vamos.»
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Arranca suavemente e conduz devagar. Estd cansado de mais
para ter pressa. Nao tem pressa de chegar a casa. Nio tem pressa
de chegar a lado algum. Amanhi. Nisto pensa, isto repete, isto
o obceca. Porque ele ndo quer a sua empresa fechada. Muito
menos, perdida. O Torres estd possesso.

Tentou tudo por tudo para que houvesse uma recusa total.
Chegou a querer convencer os mais timidos dos socios de que a
greve era ilegal porque — estava informado, era segura a fonte —
nem pré-aviso teria sido entregue. Portanto greve selvagem, etc.,
etc., disparates. Nio ceder nem um palmo. Para isso quisera
desautoriza-lo: ndo tendo havido, ao que dizia, pré-aviso, que
estava o Pereira a fazer? A proceder as cegas, prejudicando gra-
vemente os interesses de todos. Os interesses. Palavra mégica,
sagrada. E foi entdo que ele, Pereira, o provocou, varando-o com
os olhos: que provasse. Num frio de gelo: que provasse o que
dizia. E foi digno de ver-se. Porque o bicho ndo esperava.

Acelera um pouco, muito pouco. Ndo tem pressa. A estrada
& dele. A toda a volta, escuridio.

Olha-o o bicho de longe, sem sair de onde esta, evitando arre-
meter. E ele, Pereira, voltado para o piblico: gue é que dizem a
isto? Mas o piblico, nada. Nao é o Pereira nenhum fala-barato,
toda a gente 0 sabe, mas o Torres sabe muita coisa, tem meio mundo
na méo. Prudenciazinha. Aguardar. O bicho sem se mexer. Esta
como gue a pesar a coragem do homem. Nem se fia muito nele nem
guer mostrar-se intimidado. Vai-se chegando. A passo. Tentando
recuperar o terreno perdido, todo ele vé 13 onde é que pisas.

«() que vou dizer ndo sai dagui. Poderei confiar?s

Nio ¢é isto investir. E ladear, ganhar tempo, refazer-se do
susto. H4 quem sorria, percebendo a manobra.

Mas ja se saracoteia novamente, o bicho.

«50 falo quando sei.»

Olé, olé. Recobrou félego, continua a avancar.

«Figuem entdo sabendo que tenho gente de confianca no pro-
prio Ministério.»

E olhando de viés a praga. Apressa o passo, o Pereira que se
acautele. Vais ver como se pdem ao sol as tripas dum empata com
uma cornada soé.
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«MN&do esperavam? Claro que ndo. Estou ao corrente de tudo.
Tem de ser. Se ndo queremos ser levados.»

Jé volta a atacar. Mas o Pereira, com surpresa geral, passa-
-lhe 0 capote pelas ventas, pelos costados.

«Seria bom ndo crer tanto nessa gente de toda a sua confianca.
Ou sdo informadores mal informados ou lhe estio a mentir.»

«A mentirem-me? A mim?»

O rouro faz por atirar o capote pelos ares, sacode as bandari-
lhas, espuma.

Novo passe: «A quem havia de ser? Néo é o senhor o infor-
mado?»

Mo meio do rondel, o Pereira olha-o de cima. Vai-lhe meter
o ferro a fundo. Fi-lo-4 ajoelhar.

E fez. O pré-aviso foi entregue. O préprio Santos que dissesse.
Mas para qué? Houve palmas. Dez minutos depois, ninguém se
lembrava disso. Contrapropor aos grevistas trinta por cento do
que querem ¢ nada de infantdrio € acirrd-los mais ainda. Vitdria
por maioria. Democraticamente conseguida — diz o Torres,
gozando. Ele proprio sugerira: «Vamos, mas é votar», sabendo
de antemdo o resultado. Aqui tens o que a Democracia pode ser
também. E vdo atribuir-lhe a si a culpa. Além do Santos, quem
conhece 0s outros sécios na empresa?

Ja lhe tem acontecido, como a toda a gente, um coelho
atravessar-se no caminho, escapulir-se. Ou um bébado que apa-
rece ¢ desaparece. Mas o bébado € menos dgil que um coelho. A
guinada perigosa. O uivo da borracha quente ferrando-se no aica-
trdo. A aflicdo repugnante de atropelar um homem. A busca. Um
saco de pano e carne atirado 14 para trds, incrivel como tanto 14
para tras. Sangue. E a lanterna de bolso procurando, procurando,
lluminando mal uns olhos a revirarem-se.

E atropelar muitos homens? Ndo fazer outra coisa toda a
vida? E culpa que se espie? Por que é que ndo carregas no acele-
rador, fechas os olhos, tiras as mdos do volante?

Ou, entdo, vinga-te. Acciona o teu direito a loucura, essa outra
forma de suicidio. Concorda com os homens, dé-lhes tudo o que
querem, o dinheiro, o infantdrio. Fé-lo ostensivamente, como
capeaste o Torres, perante a perplexidade ¢ a refreada indigna-
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¢io do Santos. Que é um poltrio, um mijas, um reles filho da
mde. Que telefonard ao Torres, ligard para um, para outrg, para
todos. Mas depois. O rabinho a dar a dar. E o espido do bando,
um sacana sem classe.

Destituido de Presidente do Conselho de Administragdo? Que
divida, meu velho. Nem merecerias outra coisa. Excluido da pro-
pria Administracdo? Mais que provdvel. 56 o dinheiro nao te
tiram, é sagrado. Mas serd o gue queres? Poderds queré-lo?

J4 esta saindo da estrada. Penetra no jardim, curvando len-
tamente. Os maximos incidem, crus, na porta da garagem. Espal-
mado nela, um estranho ¢ grande insecto apanhado pela luz. Uma
sombra chinesa recortada no branco luminoso. A vida.

Quer dizer que, a partir de certa hora, ela esteve atenta ao
movimento da estrada. E que, mal viu 0 jacto de luz passar na
sebe da entrada, pulou, veio a correr, ali estd a empurrar a porta
larga e pesadona.

— Boa noite, senhor Perera.

— Adeus, Euldlia. A senhora saiu?

— Agora mesmo, senhor Pereira.

A garagem vazia parece muito maior. Ainda mais desconfor-
tavel.

— Ninguém em casa?

— S6 o menino Jodo Miguel. O senhor Pereira ja jantou?

E deixa-o passar, apaga a luz, vai tomar providéncias.

Tranquila a casa. Como a deixou esta manha. Acasos.

No saldo, o Jodo Miguel, com um livro aberto nos joelhos.
Estas 4 minha espera, bem te entendo, jd sabes de qualquer coisa.
Mas ndo me venhas hoje com o Marx e a lengalenga do costume.

— Entdo, pai?

— Entdo o qué?

— A greve.

— Como sabes tu da greve?

— Vem em todos os jornais da tarde.

Diz e senta-se do outrd lado da mesa, mesmo na sua frente.
Para fazer-lhe companhnia? Qu para chagd-lo? «O que € que o pai
hé-de dizer? E um burgués, é um capitalista» e assim por ai fora?
Ainda est4 em muito boa idade de levar dois bofetdes. Os que
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ndo pdde dar ao Torres. Nem ao Santos sequer. Se ele soubesse
o que pensa dos socios, de si proprio também!

Leva a colher 4 boca propositadamente devagar. A mdo
treme? Pois treme. Mas quase nada. Bebe um gole de vinho,
afasta de si os pratos.

A Euldlia esta perto, imdvel, vigilante.

— O senhor Pereira ndo acaba a sopa? Vou buscar o peixe.

— Nio quero mais nada, obrigado. Arranja-me um café. Bem
quente, por favor.

E leva o copo aos ldbios, volta a pousd-lo na toalha, espera.

— O senhor Pereira quer o café agui ou no saldo?

— No saldo. Leva-o para o saldo.

E segue-a com os olhos. O movimento discreto, eldstico das
ancas da rapariga. Um outro mundo.

— Pronto, Euldlia. Ndo preciso de mais nada. Podes ir.

Deita o agicar no café, fica a mexé-lo, a remexé-lo, na com-
panhia do filho, que veio para o saldo com ele.

— E agora, pai?

Estard o filho com dé dele? Evita os olhos do rapaz, bebe os
primeiros goles do café. Os olhos do rapaz ndo sdo os mesmos.
Esta € que € a verdade. Os olhos do rapaz nfo sio 0s mesmos.

— E agora, pai? Que € que o pai vai fazer?

Bebe o café até ao fim.

— Niao sei.

Nunca foi tdo sincero em toda a sua vida.

1981
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