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E agora chove, Nio faltava mais nada. J4 € noite e tu aqui.
Cuidado, espera, ainda ndo. E tu aqui, quase no outro extremo
da cidade, sem conseguires dar um passo. Voltar para tras ¢
pior. Tentar em baixo, no largo, demoraria mais tempo. L4
porgue tém carro. Ha quem se julgue com todos os direitos
deste mundo s¢ por ir ao volante dum carro. E como dantes.
Exactamente como dantes. Nio te enerves. Que importincia é
gue tem? Que importincia € que hd-de ter um bigarrilhas, ou
dezenas deles, para aqui a espera? A chuva? Porque estd
mesmo 2 chover e ninguém se rala, claro, por que se havia de
ralar?

Vio-se acendendo as luzes, as lojas fecham, j4 ndo apanhas
0 Adriano. Fica para amanhd. Outra vez para amanha.

A esta hora, a Joana hé-de julgar que te aconteceu alguma
coisa, sabes como ela é e tem razdo. Ficou assim desde aguela
vez, ndo hd tanto tempo como isso, o reldgio deixando cair as
horas no siléncio da casa, uma hora, outra hora, as trés, as qua-
tro, as cinco, ela sentada ao lado do telefone, inventando outros
motivos, acidentes. Nao julga nada, ndo te enerves. Jd ndo se pas-
sam coisas dessas. Estamos em Democracia.

Um pingo muito frio desprende-se-te do cabelo, escorre-te pela
testa, pela cara, nem vale a pena limpd-lo. Os carros passam, espa-
danam 4gua e lama.
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Eu enervar-me? Nem hd razdo para isso. E um prazer vé-los
rolar ininterruptamente, por trds dos vidros embaciados, a ouvir
musica, conversando, atirando cd para fora as pontas dos cigar-
ros. Enquanto a gente espera, que € o nosso dever, esperar, dei-
xar que eles passem, ainda por cima & chuva.

D& mais um passo. Um passo apenas e toda esta gente apa-
rentemente resignada te seguird, vais ver. Cuidado. Olha o sinal
vermelho para os pedes. Ou queres ir parar ao hospital? Mas
haviam de ver! Ao menos aprendiam! Aprendiam? O qué? Tu,
sim, ¢ que aprendias, atirado para uma maca até darem por ti,
sem saberem quem és, no meio de outras macas com gente gue
geme ou espera silenciosamente sem também ninguém saber por
enquanto gquem e. Radiografias, dores, aparelhos de gesso, tu
estendido, entretanto, até a ambuléncia chegar, neste chio enchar-
cado. Rodeado de curiosos, ndo falta nunca quem goste de ver
a desgraca alheia. Cuidado. Ainda ndo. Olha o sinal vermelho.

Talvez agora. H4 quaiquer dificuldade 14 para a frente, algum
que deixou ir o carro abaixo ou bateu noutro, aproveita. Oxald
batam todos uns nos outros, estdo a meter segunda, vio parar.
Espera ld que j4 param! Ah ndo param? Nio te enerves. Ah ndo
param?

Como formigas espavoridas, as pessoas avangam, e tu com
elas, provocam travagens bruscas, esgueiram-se, pulam, aquele
nao abranda nem que o matem, barafusta ld de dentro, aponta
fl_ula ndo percebes para onde, talvez para o sinal, para algum poli-
cia, estd a dizer-te das boas com certeza. Agora, agora. Se ndo
se faz assim, nunca mais se atravessa, eh seu palerma, sua besta.
E atravessas mesmo.

Eis-te enfim do outro lado da rua, deste lado, no passeio
repleto. Gente apressada, atrasada, irritada, a fugir 4 chuva, aos
encontrdes, com guarda-chuvas que empegam noutros guarda-
-chuvas, acotovelando-se, furando, continuando até ao fim do
guarteirdo, onde novamente vai esperar.

Nio calculavas andar tanto nem que o tempo se pusesse assim.
Dds alguns passos, hesitante. Paras sob o abrigo fragil duma
arvore. Pouco vés por entre a grande massa movedica e continua.
E para I4 dela que estd ou julgas estar o que te interessa, Para
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14 deste caudal, rebanho desordenado, que visivelmente regressa
do trabalho. Desta gente agitada, mas nem por 1550 menos con-
formada, encolhida nos abafos escuros, ensimesmada, pardacenta,
de gque emergem, a espagos, cores alegres, amarelos, azuis, ver-
des muito vivos, de impermedveis transparentes. Raparigas tio
novas ¢ bem dispostas que acham graga (ainda acham graca, pen-
sas tu) a chuva e aos empurrdes do torvelinho que as arrasta. Sdo
alunas do ensino secundario? Empregadas?

Com a noite e a chuva, a rua parece outra. Como sempre pen-
sas a0 encontrares-te assim num bairro que mal conheces, quando,
guebrada ja a rotina da tarde € um pouco antes da tranquilidade
da noite, em frente dos televisores, a multiddo o transfigura,
atirando-o para um destino, julgas tu, desconhecido. Sob o esplen-
dor dos grandes anincios luminosos jd acesos, cedes a velha ten-
tacdo de imaginar uma cidade aérea, devoradora ¢ a0 mesmo
tempo aliciante nesse fundo de ti mesmo, onde ainda guardas,
apesar de tudo e de tudo e de tudo, a palavra cidade.

Ou ndo serd esta a rua? E terds de recomecar a tua busca, mas
agora ao contrdrio, voltar a atravessar o alcatrdo, de novo imo-
bilizado na beira do passeio, esperando que suas exceléncias pas-
sem ininterruptamente, salpicando-te, ignorando-te, senhores da
rua e do destino dos outros? Que o sinal vermelho, ja se sabe,
para os pedes leva mais tempo.

Mas ndo, caramba, ndo! Um choque de guarda-chuvas, levan-
tando perddes mal-humorados, um ou outro «seu estupor», sus-
pende tudo um sé instante, bobina de filme que se encrava, ¢ tu
vés, por entre os bragos um momento indecisos e erguidos, ligei-
ramente separados, mesmo na tua frente, encostado ao lancil,
numa zona meio sombria porque os ramos das arvores intercep-
tam a luz dos candeeiros bem mais altos do gue elas, o longo
corpo alvacento e luzidio. Acolhedor. A tua espera. Ali, onde 0
deixaste.

Foi aqui mesmo afinal que o deixaste, tinhas perdido o Norte.
Palpas no bolso as chaves, ja com elas na m3o atravessas o pas-
seio, sem dares ouvido As pessoas que obrigas a parar, a desviar
05 guarda-chuvas, de novo senhor de ti. Abres a porta sem uma
hesitagdo. E atiras-te ld para dentro com a felicidade intensa,
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quase feroz, de quem alcanga enfim o porto do seu destino. Que
ndo é porto nenhum, sendo de abrigo e transitério.

A chuva martela o tejadilho e o pdra-brisas, mas nio te toca
ja. Torna-se quase agradavel ouvi-la e vé-la nesta espécie de lar,
em que lentamente vais perdendo o cansaco e a irritagdo. Por que
s¢ enerva tanto a gente por uma ninharia?

Abres o rddio, acendes um cigarro. Bom. Contemplas, j4
sereno e distante, o bicho vivo a toda a volta. Essas intimeras pes-
soas metendo-se por entre 0s carros, sem verem bem a que se arris-
cam e os sarilhos que podem arranjar a quem conduz, riscando-
-l¢ com as varetas dos guarda-chuvas a pintura das portas, mesmo
do tejadilho (podiam ter mais cuidado), as pessoas que a dgua,
escorrendo continuamente nos vidros gue se estio rapidamente
embaciando, torna estranhas, onduladas, ondulantes, guase ridi-
culas, avejdes sem grandeza, gafanhotos, na pressa compreensi-
vel de quem volta do trabalho, e quer chegar depressa a casa,
mudar de roupa, instalar-se. E est3o no seu direito. L4 isso! Claro
que estdo no seu direito. Mas esta pressa toda, acha-la tu agora
exagerada. Ndo é caso para tanta excitagio.

Entre o teu carro e o estacionado A frente dele, como entre
o teu e ¢ de trds, hd meio metro, se tanto. Cada um instala-
-5e r;s::mu pode, é o que é, o0s outros gue se governem. Com
a faixa de rodagem totalmente ocupada, esta chuva e a habi-
tual indisciplina dos pedes (como se ndo tivessem os passeios
todos para eles!), é mais dificil sair daqui que atravessar a rua
a pé. A Joana, alids, sabe muito bem que, com o trinsito
infernal a esta hora e ainda mais com uma chuva assim, ¢ ine-
vitdvel chegares tarde. Sé nido vai compreender gue hajas
falhado outra vez o Adriano. Julgard que o fizeste de propd-
sito? Tanto ndo. Desconfianga muito vaga, sim, talvez. Porque
) :}driann ¢ para ela 0 Lemos de outros tempos. Que aparecia,
noite dentro, sé para dar um abrago, ficava meia hora, rara-
mente uma hora, e adeus, até ndo se sabia quando. O roman-
tismo desses tempos. Ela amou-0? Mesmo? Ou era s6 como ele?
Uma amizade sem limites, que o tempo estd contudo desgas-
tando? Tudo desgasta o tempo. E o que pensas? Tudo desgasta
o tempo?
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Atencdo. Acendem-se os fardis do carro atrds do teu. Vai sair!
Prepara-te, pois, para ligares a ignicdo. Resta, porém, saber como
0 outro saird sem te tocar. No pdra-chogues pelo menos.

Mas sai. Alivio. Felicidade. E um bom volante, com certeza.
E, agora, a-vontade! Es livre. Fazes marcha atrds bem devagar,
com extremos de cuidado, ndo v4 haver azar.

A chuva cai cada vez mais, quem havia de dizer? O vidro tra-
seiro leva o seu tempo a desembaciar-se como sempre €, como
sempre, pouco bem.

E ai estd ele, o azar: uma velha atravessando, de cabega metida
no guarda-chuva, precisamente no sitio para onde estds a recuar,
Ou se¢ja, no teu espago, por instantes este espago € teu. Oh senho-
res! Esta gente parece que faz mesmo de propésito. Mal um carro
comega a recuar, mete-se-lhe por trds que ¢ uma beleza. Aqui ndo
h4 passadeira. A mulherzinha é cega? Nio vé os fardis de mar-
cha atrds acesos? E para isso que existem, que se acendem. E um
carro deste tamanho ndo passa despercebido. Uma atrevida.
Louca. Burra. Buzinas furiosamente, sem quereres saber que seja
proibido. Que se lixe. Desabafas.

Felizmente escapou-se, a malvada da velha. Agora é s6 meter
primeira, manobrar a direcgdo e ala, que se faz tarde.

Mas qual qué! Os carros passam numa bicha continua sob a
chuva, abrandam, quase param, mas parar ndo é com eles.
Nenhum se digna dar-te tempo para entrares na bicha. Tens o
pisca-pisca a funcionar. Desces o vidro, e, apesar da chuva, esten-
des 0 brago numa ordem, numa suplica. Espera la! Param tanto
como tu pararias. E, além dos carros, nada interessados em que
queiras desparcar, ou ndo, os malvados pedes pulam por toda a
parte de guarda-chuva em riste, passam-te por trds e pela frente,
€ um inferno. E tem de se gramar isto assim, nio hd remédio.
Sendo «alto ld!», apitos, que atropelaste um homem, uma crianga,
0 raio que os parta a todos.

Agora. Calma. Tens espaco e talvez tempo. Nio demores,
aproveita. Claro que tu aproveitas, sem pensares mais nessa gen-

tinha ai, que te insulta, berra, mas que é que os gajos querem?

Tinha graca. Se ias perder a oportunidade a uma hora destas,
com © atraso que levas, a Joana 14 em casa, ja aflita com certeza.
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Salpicas gente, é chato. Mas por que é que hd tantas pocas
nestas ruas? E as pessoas? Por que é que se pdem as pessoas
mesmo ao pe das pogas? Até parece que gostam. Olha a gaita!
Pagas os teus impostos, pagas o selo do carro, pagas a gasolina
pelo prego que se sabe, pagas cada vez mais na oficina. Tens de
ter algum direito, ndo?

Pelo menos, o de poderes andar sem teres de parar constan-
temente. Bem bastam 0s sinais vermelhos. Levarido mesmo tanto
tempo sé para os carros? Devia haver uma lei mais ou menos
assim: «Nas horas de ponta, sobretudo quando chove, é proibido
a0s peQes atravessar as ruas de grande movimento». De grande
movimento? Qual grande movimento! L4 vinham os abusos.
Grande ou pequeno, pronto. Com uma sé excepgdo: nos cruza-
mentos.
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