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Fora de Cena

Cá andamos neste nosso século XXI, distraí-me e agora vejo que já vai avan-
çado o raio do século.
Estamos cá dentro, num Centro da Santa Casa. Mas a vida social lá fora, a gente 
tem que encaixar na vida lá fora. Só que, lá fora, neste século XXI, as coisas 
mudam tanto. De manhã, chovem atrasadas as águas mil de Abril em Maio, e os 
transportes e a cidade estão em desordem. À tarde, faz calor e o que é que vou 
fazer com o casaco e chapéu de chuva que trouxe para encaixar na chuvada da 
manhã? A gente tem que encaixar mas parece que a caixa e o século mudam de 
figura a cada hora que passa.
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O encaixe perdido. Perder os pais, perder contacto com os filhos. Minha mãe 
foi-me deixar à Santa Casa, meu irmão não quer saber de mim, meu filho está 
com a minha sogra, vinte e cinco anos na prisão e nem uma visita da família, 
fugir do Minho para Lisboa, fugir com o bebé para o Porto, assédio, instituições, 
quartos alugados.
A gente anda à procura de estabilidade financeira, estabilidade emocional; não 
se encontra segurança. Transferiram-me para uma prisão de alta segurança no 
Quebeque, mas era para segurança deles não minha. 
As camadas da nossa vida, o antepassado, o passado, o presente, o futuro. Como 
fazer papel machê: papel, cola, papel, cola, papel, muitas camadas sobrepostas, 
umas escondem as outras mas estão todas lá a dar consistência ao objecto que 
temos em mãos, a dar contorno à vida. Nenhuma camada vai embora só porque 
ficou para trás. As histórias dos outros que estão aqui connosco ajudam-nos, em-
prestam papel e cola para segurarmos as nossas histórias na água agitada da vida 
lá fora. Como na Guiné quando construíamos barreiras para proteger o arroz da 
água salgada que sobe pelo rio com a maré alta.
Parece que as telenovelas também falam da minha vida por isso não gosto de ver 
os dramas das novelas, já tenho os meus, são parecidos, mas são piores porque 
são meus.
Gostamos de teatro. E é cá dentro, nesta sala do Centro de Apoio Social de São 
Bento, que ensaiamos para o nosso espectáculo anual. Como é costume, vai 
estrear lá fora, no Teatro da Comuna, e também vai ser apresentado na Casa da 
Achada. Teatro amador com personagens com nome completo, sobrenome e 
apelido, e têm família em casa, fora de cena, e um cão para passear em palco. 
Calha bem o teatro moderno ter cenários bem despojados porque não temos re-
cursos para a cenografia. As personagens e a vida real que se entrelaçam: o car-
diologista, a psicóloga, o vigarista, a enfermeira. A gente encaixa nestas perso-
nagens. Nós as inventámos, nós as criamos, usam os nossos truques, encerram os 
nossos segredos. As nossas personagens dizem o que nós escolhermos que digam.
E já sabemos o final da história.

Nuno Milagre com Soraia Moreira, Humberto Tavares, Rosa Alves, 
António Wassé, Carlos Gonçalves e Letícia Silva + Graça Costa

no Centro de Apoio Social de São Bento.
Ilustração de João Cabaço.


